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歴史館 外伝 ―とある生涯― 

 

俺はずっと昔に田嶋町の一角で生まれた。母さんは、俺と同じように色白だったと聞

いている。けれど、小さな頃にみなしごになった俺には、母親の記憶はない。 

 

俺がまだ子供の頃、寒い冬の夜、一緒に肩を寄せてくれた姉さん方、俺、本当に感謝

しています。俺、男だから、姉さん方にいつまでも頼ってる訳にはいかないです。 

俺、馴染みの姉さん方をいじめる奴らには毅然と立ち向かった。喧嘩のいろはも知らな

い若い頃の俺、無鉄砲に任せて、何度も死ぬような目にあった。俺、大人になっても、

熱血漢は相変わらずだったから、ちょっとしたいざこざでも、本気になっちゃうことが

多くてさ…。だから体中に傷跡残ってる。 

そんな毎日を送ってるうち、俺はいつしか田嶋町のボスとなった。そんな日々が 10

年以上続いたか…。こんな強面の傷だらけの俺でも、好いてくれる女がいた。自慢じゃ

ないけど、俺、夜の巷で浮名を流す女が何人もいたな…。皆、きっぷのいい、小股の切

れ上がったいい女だった。ああ、もう一度会いたいね。 

 

けど俺、若い頃に気張った分だけ、年とってガクっときた。俺の弟分の色白の奴、勢

力を拡大し始めてるのを見ていたけど、でももう俺には対抗できる力がないと悟った。 

で、俺、さっさと隠居生活を決め込んだ。 

 隠居生活ってぇもんは、いいもんだね。おとなしいふりをしてたら、みんなに可愛が

れる。適当に愛想ふりまいてりゃ、毎日の食いぶちの心配もない。お気楽な人生だ。 

そんな余生の日々、ふと気がつくと、ひもじい腹を抱えて俺の後をいつもついてくる

小さな娘が居た。聞いてみると、俺と同じようにみなしごだと。俺、無学だからさ、あ

んまり教育のことは判らないけど、とにかく食べさせることだけはなんとかしなくちゃ

いけないと、いつもの俺の行きつけの場所に連れて行って食べさせたんだ。 

俺がしたことはそれだけ。だって、1 人で生きていくと覚悟を決めたら、いろんな経

験をして、人生から学ぶしかないんだから。 

 

俺、この娘と出あってから間もなく、下痢が止まらなくなった。末期がんだった。 

歩くだけで下痢便が漏れ、尻も足も汚れてただれ、皆から“臭い”“汚い”と嫌われ、

俺は、誰からも疎まれる存在となった。「あーこんな情けない姿をさらしながら生きて

いくのはつらい」と思った。なのに、こんな俺をこの娘だけはいつも慕ってくれた。 



恥ずかしながら、いつしか俺は、この娘を「老いらくの恋」で愛するようなった。娘

も俺を受け入れてくれた。俺、生まれて初めて自分の子を懐に抱いたんだ。俺の人生の

中で一番の幸せな瞬間だった。末期がんでよれよれになって死にかけてる俺、元気で暮

らしている妻と子供達を見守ることが、何よりの幸せだった。 

なのに、さよならは突然訪れた。 

俺、がんが体中をむしばんでたけど、でもまだもうちょっと家族と一緒にいられると

思ってた。なのに、不覚にも交通事故で即死。 

俺、あの世に上って行く途中、妻と子供達が“お父ちゃん、私達頑張るからね。見守

っててね。”の声、確かに受け取った。 

 こんな俺だけど、すごく迷惑かけても面倒見てくれた人達が、別れの涙を流してる姿

見て、俺、あの世に行っても、この恩義は絶対忘れないと心に誓った。 

 

これは、小林歯科医院の周りで長年暮らしていた野良猫シロの猫生を擬人化

したストーリーとして、院長横田が書き記しました。 

 

 

 

 

 

元気な頃の野良猫シロとみなしごチビ 

 

“赤の他人”なのに、2 匹はいつも、こうやっ

て寄り添っていました。 

みなしごチビが産んだシロの子供達 4 匹は、すくすくと成長し、 

2 匹はご近所にもらわれました。残る 2 匹も里親が決まりました。 


